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「繫我一生心，負你千行淚」  

─林海音作品〈燭〉之探討 

國立中壢家商退休圖書館主任謝淑熙 

論文題要 

 

台灣文壇尊稱「林先生」的林海音，著作等身，發表過三部長篇小說、四部短篇小

說集、十九本散文集，以及十本兒童文學作品。其中被兩岸文學界推崇備至的就是《城

南舊事》，一九八二年並拍成電影。這部描寫北京三○年代人民生活，探討傳統女性成

長的鉅著，奠定了林海音在文學界的傳世地位。1本篇論文旨在探究其在一九八三年七

月出版的著名短篇小說《婚姻的故事》中的一篇〈燭〉的情節，剖析在五 0年代女性不

能自主的婚姻故事。 

 

壹、前  言 

    在臺灣文學的發展史上，浩如煙海的文學作品中，小說發展的脈絡，與時代的軌跡、

社會的風貌、政治的變遷等因素息息相關。從臺南鄭成功祠的陳列館中，保存有沈葆楨

的對聯：「開萬古得未曾有之奇，洪荒留此山川，作遺民世界。」的上聯中，我們可以

體會到先民們胼手胝足，開創草萊的堅苦卓絕。這些如「寒天飲冰水，點滴在心頭」的

心酸血淚史，一一呈現在先民的作品上。例如、鍾理和先生在〈故鄉〉系列四篇中，對

戰後初期的臺灣農村，遽變的社會現況，發出無言、沉痛的悲訴，詳實的記錄了「人與

土親」的微妙關係，作品中呈現人性的尊嚴、對臺灣鄉土依戀的親懷，奠定臺灣農民文

學的典範。2閱讀鐘理和的作品，的確可以使人產生愛鄉愛土血濃於水的情懷。 

 

    林海音女士的作品，在五 0 年代臺灣反共文藝作品中，另闢一個小說創作的天地。 
本論文針對林海音的作品〈燭〉做探討，首先介紹作者的生平事跡及重要著作，其次探

究作者創作的時代背景，及作品中陳述女性婚姻故事的點點滴滴；第三部份敘述〈燭〉

之內容，主題意識的析、人物造型的劃、題目意涵之解析、文章結構之分析；第四部份

探討林海音小說中女性意識的風格與特色，最後再以作者所處的時代背景，爬梳在五 0

年父權高漲的時代，女性的悲苦命運，猶如「蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明」的燭。

從八 0年代至九 0年代，女權運動蓬勃發展，女性文學展現出更多元的風貌，值得我們

                                                 
1 滕淑芬〈從城南走來──文壇耆宿林海音長留人間〉 

2 許師俊雅《臺灣文學論》講義，〈光復後臺灣小說階段性的變化〉三〈五 0 年代的小說〉，頁

223。 
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深思與探討。 

 

貳、作者的生平事跡及重要著作 

   林海音原名林含英，小名英子，一九一八年三月十八日出生於日本大阪，父親是苗

栗的客家人，母親是台北板橋的姑娘。三歲時隨父母回到台灣，五歲又搬到北京。林海

音曾先後就讀於北京城南廠甸小學、北京新聞專科學校。16 歲考入北平新聞專科學校，

半工半讀，結識夏承楹，21 歲時與與筆名「何凡」的夏承楹共組了幸福的文學家庭，

孕育了四個孩子，長子夏烈和二女兒祖麗也都有一支健筆。其中夏祖麗承襲寫作志業，

出版了母親的傳記《從城南走來》，以纖細的筆觸寫下林海音多采多姿的一生 1。 

 

在北京住了二十五年，一直到抗戰勝利後的一九四八年才隨夫婿夏承楹回到台北。

夫妻兩人開啟了從北京到台北的文學創作和出版之路。除了創作，林海音還以編輯人、

出版人的身分，提攜文壇新人，為台灣文壇耕耘出一片沃土。一九六 0年，出版小說集—

《城南舊事》，後來被改編成電影、圖畫繪本，並翻譯成多國版本。林海音創辦了純文

學月刊，一九六一年成立純文學出版社，後來它們分別轉移和結束，但那時為臺灣的文

壇培育無數知名作家、為中國的文藝界寫下光輝的一頁 2。 

 

一九五三年至一九六三年，林海音主持聯合報副刊編務，以她犀利的嗅覺，挖掘出

最具文學創作實力的一批新生代本省作家，提攜了林懷民、黃春明、七等生、鄭清文、

鍾理和等後進，從此奠定了副刊純文學的風格。作家黃春明回憶說：「林海音先生是我

的貴人，影響我一生，」黃春明他在六十年代初期，以標題〈城仔落車〉的短篇小說投

稿聯副，在當時推行說國語的時代氣氛下，還特別要求主編不能更改這個方言標題。結

果，林海音很快寫了封長信稱讚他的作品。從此，台灣文壇誕生了一位巨星。 

 

「當年如果沒有林海音在聯副的慧眼獨具，台灣文學史的面貌可能大不相同，」作

家彭小研表示，在當時反共文學高張的年代，聯副在林海音的帶領下，以純文學的方向

開創了一個文藝副刊的新時代。譬如，鍾肇政的第一篇長篇小說《魯冰花》是一九六○

年春在聯副連載的，這是省籍作家的長篇小說第一次在台灣報紙上連載。同年八月，鍾

理和的作品也陸續在聯副上發表，包括《復活》、《雨》以及長篇小說《笠山農場》3。 

 

一九六三年，林海音因為刊登一首新詩，被認為影射當局，主動辭去副刊職務，以

示負責。隨後《徵信新聞》（後來的《中國時報》）社長余紀忠曾力邀她擔任副刊主編，

但被她婉拒。一九六四年，她受聘為台灣省教育廳兒童讀物的文學編輯，一年後辭職，

應美國國務院「認識台灣」計畫之邀，以台灣女作家的身分訪問美國四個月。從美國回

                                                 
1 滕淑芬〈從城南走來──文壇耆宿林海音長留人間〉。 
2 同註 1。  
3 同註 1。 
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台後，林海音決定自己創業。一九六七年，她創辦了「純文學」月刊，次年又成立純文

學出版社。月刊在一九七二年因經營困難而停刊，但出版社持續了二十七個年頭，出版

四百餘本書，創造了她的事業第二春，直到一九九五年她七十七歲高齡，才結束營業。

無論就書籍品質或利潤而言，林海音都是成功的出版人。純文學出版社出版了許多膾炙

人口的好書，例如、彭歌翻譯的《改變歷史的書》、《人生的光明面》，張系國的科幻小

說《地》、兒童作家子敏的《小太陽》系列，以及紀剛的《滾滾遼河》等 4，都是當時的

暢銷文學書籍。 

 

   林海音一生得獎無數，一九九八年獲「世界華文作家大會」終生成就獎，由當時總

統李登輝頒獎。二○○○年五月，文壇為她舉辦《林海音作品集》十二大冊的新書發表

會，由陳水扁總統主持。大陸方面的北京中國現代文學館，也舉辦過大型的《林海音作

品研討會》。晚年林海音患了糖尿病、腦中風和肺炎等疾病，在二○○一年十二月一日

11 時 46 分因器官衰竭，撒手塵寰離開人世。 

 

林海音女兒、作家夏祖麗曾為母親作傳，她表示，母親在生前看到《從城南走來─

─林海音傳》這本書，感到很高興，覺得一生的貢獻都在其中，了無遺憾。目前夏祖麗

正在整理母親留下的許多照片和書信，希望未來台灣能有更多人研究林海音的作品。林

海音的女婿、作家張至璋說：「西諺云，多向人灑香水，自己也會沾上一兩滴。認識岳

母的人，或多或少都沾染過香氣。岳母就是那種打扮得喜氣，出落得大方，會隨時隨手

拉人一把的人，」。學者齊邦媛也呼籲，不要讓文學國寶蒙塵，大陸都辦過幾次林海音

研討會，台灣更該透過大型的學術研討會，把林海音的一代典範流傳後世 5。 

 

重要作品有《城南舊事》《林海音作品集（散文集）》、《從城南走來》、《林海音作品

（小說集）》、《曉云》、《綠藻與咸蛋》、《冬青樹》、《婚姻的故事》、《雲窗夜讀》、《春聲

已過》、《作客美國》等著作 。 

參、創作《婚姻故事》的時代背景 

在國家多難政治紛亂的時代，花果飄零的血淚往事，成為五 0－六 0 年代臺灣小說 
的主流意識。五 0 年代是個反共的恐慌與白色的恐怖，接踵而至的時代，由於思想言

論的管制，因此臺灣文學的發展，喪失自主性。在小說創作方面，大半以宣揚反共思

想為主題。但對本省作作家而言，他們的作品卻深刻的反映了對斯土斯民熱愛之情 6。

林海音在〈為時代女性裁衣－我的寫作歷程〉中曾談到她寫這系列《婚姻的故事》的

心情及背景，她說：「她是跟著五四運動長大的，在那個改變人文的年代，她像一塊海

綿似的，吸取著時代新和舊的雙面景象，飽滿得逼使她非要藉描寫小說流露出來不可。」
7可見林海音的作品呈現出，一個在不安定社會中的一個安定的﹑正常的社會面貌。 茲

                                                 
4 滕淑芬〈從城南走來──文壇耆宿林海音長留人間〉。 
5 同註 4。 
6 許師俊雅《臺灣文學論》講義，〈光復後臺灣小說階段性的變化〉三〈五 0 年代的小說〉，頁 224。 
7夏祖麗《從城南走來－林海音傳》第九章〈冷眼看人生，熱筆寫世相〉〈婚姻的故事〉，頁 224。  
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簡述其作品產生的時代背景，如下： 
是五四新文化運動衝擊傳統舊文化的時代，林海音說：「那個時代是新舊在拔河，

新的雖然勝利了，舊的被拉過來了。但手上被繩子搓得出了血，斑漬可見。」這的確是

一針見血之言論。在傳統父權高漲的時代裡，許多女性受制於傳統禮教的約束，及父權

霸道的壓制下，對自己的命運就像油麻菜籽般，認命的隨風飄泊，落地生根了。而對自

己的婚姻生活，也只有如徐志摩所說的：「得之我幸，不得我命，如此而已。」，任憑命

運的擺佈，忍氣吞聲，安之如飴了。也有少數女性在這新舊思潮交替的洪流中，想要衝

破傳統禮教的樊籬，想要呼吸自由的空氣，無奈卻無法跳脫時代的窠臼，仍然在婚姻的

悲劇中載浮載沉，令人不禁一掬同情淚。而〈燭〉所描寫的題材，就是「正室」因為不

能接受丈夫娶了姨太太，而癱瘓一生的悲哀。林海音自己的婚姻幸福美滿，為什麼筆下

的女性命運卻是那麼坎坷，因為作者喜歡觀察周遭的人、事、物，喜愛這些卑微善良的

小人物，並且從小說創作上，去探索她們心靈及生活世界。 
文學創作的本身，必須具有內因與外緣兩種因素。內因包括了作家的性情、健康、

思想、語言系統等因素；而外緣涵蘊了自然的生長環境與社群的人文環境 8，因此會產

生不同風貌的作品。在北京六年的大家庭生活，成為林海音後來寫作的靈感泉源。林海

音說：「希望讀者和我一樣，走進人生一段歷程，走進歷史一節紀實，無論大事小事，

在世界的大風暴中，小小的我寫的，都表現了我對寫作的多方面興趣，和感情的哭泣與

喜樂。」所以齊邦媛教授：「平日爽朗談笑、豁達舒展的林海音，卻在寫小說時以無比

的慧心將她的觀點濃縮在一條裙子、一支燭光中，令讀者在引申思考之後感動難忘。他

認為，新文學作家對姨太太的命運無不抱持高度的同情，而林海音在〈燭〉和〈金鯉魚

的百襉裙〉中有雙重的同情。」9稱得上是肺腑之言。 
 

肆、討論題綱 

一、故事內容的簡介 

〈燭〉全篇的情節推演，可略分為前、中、後三部分，依續展開主題的舖排。從主角

－奶奶躺在病榻上喊「我暈」，孫子鑫鑫趕緊為奶奶拿來一隻小銅蠟燭臺來，上面仍然

插著燒得只剩一小節的蠟燭頭兒，奶奶顫顫悠悠的把它點起來，照亮她床頭的一角，展

開小說的序幕。女主角歷經三十多年纏綿病榻的歲月，從憔悴垂老的生命，及與子媳、

孫兒一起生活的情節，追溯到年輕的少婦，一連生了四個孩子，每逢生產時，就從鄉間

把秋姑娘接來幫忙照顧其他大的孩子。就在她生老四季康，坐月子時，她的丈夫啟福搬

到書房去睡的時候，秋姑娘這ㄚ頭，悄悄的闖入丈夫的生活世界中。當她知道事情的真

相，內心的痛楚猶如利刃穿心。秋姑娘跪在她的面前哭泣懺悔，願意永生服侍老爺、太

太和少爺們，以報答補償對她恩重如山的太太。娶姨太太在當時的社會是天經地義的

                                                 
8 李瑞騰《臺灣文學風貌》〈女性文學的多樣化〉（臺北，三民書局，85 年 5月），頁 143。 
9 夏祖麗《從城南走來－林海音傳》第九章〈冷眼看人生，熱筆寫世相〉〈婚姻的故事〉，頁 223。 
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事，她雖然痛恨不已，但是一份大家婦女的矜持、驕傲和寬量，迫使她不得不接受現實

的一切。 
從此以後，她就終年躺在床上渡過悠悠的空寂歲月。在季康父子不在家的時候，她

就經常點起小蠟燭頭兒來，照亮了屬於她眼前的一切（床頭的這個角落），捏著燒軟的

蠟油，在搖曳的燭光中沉思著，圍繞在她生命中的那些人物以及生活上的點點滴滴，並

且在丈夫回家以後，常常喊「我暈」來博得丈夫些許的關愛。歲月悠悠，丈夫和秋姑娘

相繼離她而去，三個兒子成家立業後各立門戶，只有依賴小兒子季康、兒媳美珍、孫子

鑫鑫，祖孫三代一起生活。女主角年老時，也經常在兒子、孫子面前喊「我暈」，希望

得到兒孫的關切。女主角內心深處的愛恨情愁、悲苦寂寞，企盼得到丈夫的關愛及子女

的關懷，值得大家同情。 

二、主題意識的分析 

林海音是五 0－六 0 年代這時期最突出的女作家之一，不僅因為她長於北京能寫一

手流麗的白話文，又從事新聞工作，能駕馭豐富多樣的題材，更重要的是，她對性別議

題的敏銳與關注。作為女性，特別是作為接受新思潮洗禮的女性，目睹那個新舊交替的

五四時代，她比任何人更敏銳感受到整個時代、社會加諸於中國女性的重壓。但有別於

西方婦解人士的張牙舞爪與大呼口號，她畢竟是寫作人，她只透過小說委婉陳述這份壓

力。 
〈燭〉是以民國時期女性的婚姻、地位作為小說主題。這樣的小說，不只具有時代

性、社會性，同時關注到的，更是最普通的人性。女性在意識到兩性間原應站在平等地

位的時代，已走過中國漫漫五千年封建長夜，好不容易在這啟蒙的年代，能微微抬起頭

來迎接一束黎明的到來。因此林海音的〈燭〉描寫「正室」，因為無法接受丈夫娶姨太

太的故事，來窺探女性在情感與婚姻邊緣上掙扎的一分哀矜，描寫女主角內心的愛恨糾

葛，她用極細緻的筆法，抒寫女主角借著一盞「蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明」的

燭光，照亮自己內心的痛楚，及渴望丈夫關愛與兒子關心的情欲糾結，因而纏綿病榻，

癱瘓一生的悲哀，令人不禁為舊時代，傳統女性婚姻不能自主的命運，一掬同情之淚。 
 

三、人物造型之刻劃 

近代有名的臺灣文學作家葉石濤認為〈燭〉是一篇「題材可怕，技巧完美的小說」，

的確，林海音對於人物造型的描寫栩栩如生，淋漓盡致的刻劃內心的愛恨糾結，斑斑血

淚，感人至深。茲略述故事中兩位女主角的造型特色如下： 
（一）、元配夫人－將屆七十歲的老奶奶。 

一位出身於傳統家庭的大家閨秀，並且略通詩書，從她在搖曳的燭光下看「筆生

花」、「九命奇冤」、「西遊記」等書，得以見證。嫁作人婦後，她為了盡傳宗接代的重責

大任，連續生了四個兒子。不幸的事卻發生，在生第四個兒子坐月子期間，幫忙照顧家

務與小孩的秋姑娘，悄悄的走進丈夫的生活世界中，並且取代了她的位子。納妾制度猶

如一把無情的雙刃劍，在內心深處烙印下終身難以縫癒的傷口。大家婦女應有的矜持，
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令她無法向他人哭訴對現實的不滿；大家婦女的驕傲自尊和寬宏大量，更令她無法抗拒

丈夫娶姨太太的事實，和婉拒秋姑娘繼續照顧家務與小孩。她默默的接受命運不合理的

安排，內心卻是愛恨交集，最後在床上癱瘓一生，經常借著搖曳的燭光，捏著燒軟的蠟

油，照亮曾經在她生命中駐足的人、事、物，就像幻燈片一樣，丈夫和秋姑娘「只聞新

人笑，不見舊人哭」的行徑，讓她憤恨難平。最後常以「我暈」，來博取夫的關愛。作

者以生花的妙筆，來刻劃傳統大家婦女，以寬容的態度接受納妾制度；又以纏綿病榻，

癱瘓一生，作為老奶奶對命運不合理安排的無言抗議。老奶奶的婚姻故事，是五 0至六

0 年代中國傳統社會，婦女悲慘命運的寫照。 
（二）、姨太太－秋姑娘。 
尖尖的下巴，黑亮的頭髮，耳垂上兩個小小的金耳環。她不大說話，緊抿著嘴唇，

是個乖巧的鄉下姑娘。她是看墳地的女兒，世世代代吃的是老韓家的飯，想不到她倒先

做了韓家的鬼，死在她的前面，睡進韓家的祖墳裏。因為太太坐月子，請她幫忙照顧四

個小孩，並且操持家務。後來老爺娶她做姨太太，她哀求太太成全，願意永生服侍老爺、

太太和少爺們。她終日卑躬屈膝，從早忙到晚，不辭辛勞的的工作，以報答補償對她恩

重如山的太太。她的溫婉柔順，卻贏得老爺韓啟福的關愛，使得老爺和太太的感情漸行

漸遠。太太對丈夫和秋姑娘從來不同時出現在她的房間，他們這種不留下任何被人做為

口實的行徑，令她恨之入骨。作者把秋姑娘塑造成溫柔婉約、辛勤工作、無怨無悔的典

型傳統婦女，與一般恃寵而驕，頤指氣使的姨太太角色截然不同。 
 
從林海音含蓄筆下的童年，看到了舊時代的女性在大男人主義的洪流中，如何的怨

而不誹，默默的承擔著慘淡和不安，默默的肩負起傳統女性的包袱。和琦君筆下影射童

年生長的大家庭頗有著異曲同工之妙，尊從三從四德的妻子，服膺沙文主義的丈夫兩者

解構的是中國新舊交替的矛盾和衝突，解構的是新舊女性的深沉悲哀，無言的應對。女

性和孩子是林海音深刻描繪的著力點，由於自然深刻、情真溫婉，讓人透過薄頁感受的

北京城南，正上演著秋姑娘、季康媽媽、英子媽媽、宋媽不同女人在英子心靈童年的戲

碼，如今，生在較為平權兩性社會的「新」時代女性，看到這不同女人的悲哀和無可柰

何，令人心有慼慼焉？也許她們的遭遇境地在我們今天自認兩性平權的社會裡，還是時

有所聞的，
10難道女人妳的名字是弱者的代名詞嗎？ 

 

四、解析題目之意涵 
                                                 

10 李家同《城南舊事  讀書心得》  中華民國八十九年四月二十八日 

文經社 

 

 

讀書心得      城南舊事（爾雅叢書 131） 
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林海音寫〈燭〉這一篇短篇小說，通篇以「燭」為核心貫穿全文，作者以慧心巧思

將全篇小說的焦點，透過一支燭光，來傳遞女主角心湖深處的愛恨情愁，借著搖曳的燭

光，將生活在她周遭的每一個人的容顏，鮮明的呈現在她的眼前；並且借著燭光看書，

來排遣空寂的漫長歲月。女主角對丈夫的一往情深，猶如默默燃燒自己，照亮別人的蠟

燭，不僅「替人垂淚到天明」（唐．杜牧．〈贈別〉），對丈夫的愛戀難捨，一生一世也不

會忘記。最後用小蠟燭台上的蠟燭已燒光了，代表風燭殘年的老奶奶，也即將離開人世，

猶如「蠟炬成灰淚始乾」（唐．李商隱．〈無題〉）。女主角對丈夫的深摯感情，一生一世

也不曾改變，可以用宋代．柳永的詞：「繫我一生心，負你千行淚」（〈憶帝京〉）概括之，

自古多情空遺恨啊！掩卷之餘，不禁令人慨嘆萬千。 

五、文章結構之剖析 

全篇結構採用倒敘、插敘手法糾加以陳述。開始先以老奶奶對著孫子喊：「我暈」

展開小說的序幕，場景是孫子為躺在床上的老奶奶，拿一隻小銅蠟燭台，奶奶顫顫悠悠

的點燃剩下一小截的蠟燭頭兒。接著插入兒媳談論老太太頭暈的故事，巧妙的將時空倒

轉到故事的中心點，年輕的太太生了四個兒子，秋姑娘從服侍太太，照顧小孩，幫忙照

顧家務的婢女，躍升為姨太太的故事情節，一氣呵成的寫作技巧，令人嘆服。全文呈現

三段式結構，一波三折，結尾用燭台上的蠟燭已燒光，象徵風燭殘年的老奶奶，即將離

開人世，完整的結構，足證作者林海音巧妙的寫作技巧，使本篇小說耐人尋味的地方。 

伍、結語 

林海音從北京城南走來，以慧心體驗周遭的人情事故，以冷眼看人生的百態，以熱

筆寫世相的真善美。誠如曹雪芹《紅樓夢》中所說：「世事洞明皆學問，人情鍊達即文

章。」林海音以生花的妙筆及敏銳的慧心巧思，為臺灣文學的天地，栽出枝葉茂盛的林

蔭，被譽為：「臺灣文學之寶」，實至名歸，非溢美之辭。 
林海音在《婚姻故事》的創作路上，探討在五 0至六 0 年代中國傳統社會上，女性

的婚姻與社會地位，並通過角色的觀照，來剖析女性在情感與婚姻抉擇的路途上，內心

掙扎的一分哀矜。女性的身份永遠居於從屬的地位，尊貴為元配夫人，當年華老去，也

不幸會被打入冷宮；卑微如ㄚ環侍女，也有蒙老爺寵愛，飛上高枝做鳳凰，升格為姨太

太的一天，世事豈是人可以預料的？而傳統賢淑的女性，為了從一而終的理念，卻心甘

情願地將自己囚禁在愛恨交織的感情世界裏。所以林海音說：「納妾制度是把無情的雙

刃劍，揮灑過處，血淚紛紛。不僅做妾的女子屈辱終身，婉轉悲泣；奉賢慧婦德之名放

棄一生幸福的『正室』，實在更悲慘⋯⋯」11，讀完這段肺腑之言，可見作者具有廣大

的同情心。也期盼大家研讀〈燭〉這篇小說，不但要對舊時代的女性，寄予崇高的敬意

及憐憫心，更應該慶幸自己生長在自由民主的國家裏，要好好珍惜自己所擁有的一切，

知福、惜福、造福。 
 

                                                 
11 夏祖麗《從城南走來－林海音傳》第九章〈冷眼看人生，熱筆寫世相〉〈婚姻的故事〉，頁 224。 
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