
數學是發明還是發現？ 
 
在各領域都如此有用的數學，是人類發明的工具？還是人類發現的寶藏？ 
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重點提要 
■ 最深刻的謎團往往存在於我們最習以為常的事物。大多數人從不曾細思科學家為

何用數學來描述並解釋世界，但究竟為何如此？ 
■ 數學概念的發展雖然純粹是基於抽象的理由，卻能解釋真實現象。正如物理學家

魏格納所言，如此好用的數學「是我們既不能理解也不配擁有的美好禮物。」 
■ 謎團之一是：數學是發明（人類心智的創造）還是發現（獨立於我們的存在

物）？作者認為兩者皆是。 
 
大多數人認為數學有用是理所當然，像是科學家以數學公式來描述次原子事件、工

程師用數學計算太空船的路徑。我們接受最先由伽利略倡議的觀點：數學是科學的

語言，其文法可以解釋實驗結果，甚至預測奇特的現象。數學驚人的威力處處可

見，譬如蘇格蘭物理學家馬克士威（James Clark Maxwell）的著名方程組，他的四

個算式不只總結了 1860 年代所有已知的電磁現象，並且預示了無線電波的存在，

比德國物理學家赫茲（Heinrich Hertz）偵測到它還早了 20 年。極少語言這麼有效

率，能將具有價值的眾多材料，如此簡潔、精確又清楚地表達出來。愛因斯坦曾反

思說：「數學做為人類思想的產物，獨立於經驗之外，怎麼可能和現實世界配合得

如此天衣無縫？」 
 
身為一位理論天文物理學家， 我在每一個工作環節都會遇到「數學不合理的有效

性」（unreasonable effectiveness ofmathematics），這是 1960 年諾貝爾物理獎得主

魏格納（Eugene Wigner）的用語。不論我是在研究哪些前身恆星系統會爆炸成 Ia
型超新星，或者計算太陽最終變成紅巨星時地球的命運，我所使用的工具或發展的

模型都是數學。數學掌握自然世界的不可思議特質，讓我始終著迷。在 10 年前，

我對這個課題有了更深刻的想法。 
 
數學家、物理學家、哲學家、認知科學家，早已為這個謎團的核心議題，爭論了數

百年。數學到底是如愛因斯坦所相信的，是一組發明出來的工具？還是數學確實存

在於某個抽象的場域，而我們只是發現其中的真理？許多著名數學家，包括希爾伯

特（David Hilbert）、康托（GeorgCantor），還有暱稱為布爾巴基（Bourbaki）的

一群數學家，他們相信愛因斯坦的看法，相關的思想學派稱為形式主義

（Formalism）。但是另一群傑出的思想家，包括哈迪（Godfrey Harold Hardy）、

彭若斯（Roger Penrose）、哥德爾（Kurt Gdel）則持對立的看法，這個思想學派稱

為柏拉圖主義（Platonism）。 
 
這項數學本質的爭論延續至今，似乎仍然很難解答。不過我相信，這是因為我們過

度簡單的二分法提問「數學是發現還是發明？」，反而忽略了比較複雜的可能性：



發明和發現都扮演了重要的角色。我認為兩者合起來才能解釋數學為什麼這麼有

用。雖然消除發明與發現的對立性，並不能全然解釋數學不合理的有效性，但針對

這個影響深遠的問題，即使是不完整的一小步，仍算有所進展。 
 
既是發明也是發現 
數學不合理的有效性有兩層很不一樣的意義，一者積極，一者消極。有時科學家為

了將現實世界的現象量化，會發明特殊的方法。例如牛頓發明微積分是為了掌握運

動與變化，於是將其切割成一連串無窮小的片段。因為這畢竟是量身打造的工具，

所以這類積極發明當然有效。令人訝異的是在某些情況下，這些理論展現驚人的精

確度。以量子電動力學為例，這是描述光和物質作用的數學理論。科學家計算電子

的磁矩時發現，理論的計算值和 2008 年得到的最新實驗值 1.00115965218073（以

適當單位測量）符合，準確度竟高達兆分位。 
 
也許更令人驚奇的是，有時數學家在發展一整套的研究時，心裡並沒有任何預設的

應用。結果經過幾十年甚至幾百年後，物理學家才發現這個數學分支的研究，竟然

和他們的觀察頗有相合之處。這種消極有效性的例子不勝枚舉，例如法國數學家迦

羅瓦（variste Galois）在 19 世紀初發展了群論，唯一目的是要判斷多項式的可解

性。群的涵義很廣泛，它是由一些物件集合（例如整數）所構成的代數結構，並以

某種運算（例如加法）來結合，而且該運算必須遵守特定規則。（其中包括單位元

素如 0 的存在性，0 加任何數的結果還是該數。）結果到了 20 世紀，這門非常抽

象的數學，竟成為刻畫物質基礎，也就是基本粒子最豐饒的理論。1960 年代，葛

爾曼（Murray Gell-Mann）與尼曼（Yuval Ne’eman）不約而同提出，有一類特殊群

SU(3)反映了次原子粒子「強子」（hadron）的行為，這項關聯性最終為原子核如

何結合的現代理論奠定了基礎。 
 
結論（knot theory）為數學的消極有效性提供了另一個優美的範例。數學中的結和

日常生活中的結類似，只是沒有鬆開的兩端。在 1860 年代，克爾文爵士（Lord 
Kelvin）想將原子描述成結狀的以太（ether），這個錯誤的模型因為無法解釋真實

現象而失敗，此後數學家繼續研究結論幾十年，只是將它當做純數學的秘密武器。

神奇的是，現在結論提供了弦論與環圈量子重力論的重要見解，這兩個領域是當今

嘗試結合量子力學與廣義相對論，以建構出時空本質的最佳理論。 
 
類似的，英國數學家哈迪在數論中的發現，促進了密碼學的發展，儘管哈迪曾經宣

稱：「還沒有人發現數論的成果有任何類似戰爭上的用途。」另外在 1854 年，黎

曼（Bernhard Riemann）描述了現在稱為黎曼幾何的非歐幾何，這是平行線可能會

彼此相交或越離越遠的奇特空間。大半個世紀之後，愛因斯坦運用這種幾何學建立

了廣義相對論。 
 
於是一種模式浮現了：人們從周遭的世界萃取出某些元素，發明了數學概念，例如

數、直線、形體、集合、群等，其中有些具有特殊目的，有些則只是純粹好玩。 
 
然後他們再繼續去發現這些數學概念之間的關係。由於整個發明與發現的過程是人



為的（這和柏拉圖主義者所相信的發現不同），因此數學的終極根基是人類的感知

與人們能夠喚起的心智圖像。例如人類天生就具有直接數感（subitizing），可以直

接認知小的數量，這無疑導致了數的概念。另外，人類對個別物體的邊緣十分敏

感，也很善於分辨直線與曲線，或是不同的圖形（例如圓與橢圓），這些能力可能

導致算術與幾何的發展。還有人類不斷重複的因果經驗，至少為邏輯的發明做出部

份貢獻，讓我們能從真確的敘述，推導出其他正確的敘述。 
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